Linn Ullmann, despre romanul Neliniște

Linn Ullmann îi povestește Ericăi Wagner cum discuțiile cu tatăl ei, Ingmar Bergman, au fost sursa de inspirație pentru cel mai recent roman al ei.

0
Linn Ullmann

La două ore distanță la sud de Oslo fusese o furtună de vară; Linn Ullmann îmi scrie un mesaj pentru a-mi spune că nu are curent în casă, nu poate face cafea, câinele a înnebunit – dar telefonul este încărcat, așa că putem vorbi. E minunat să am această frântură din viața ei din prezent, deoarece noul roman este o fereastră remarcabilă înspre trecut.
Linn Ullmann - NelinisteNeliniște este despre o fiică – cunoscută doar ca „fata” – mezina unei familii cu nouă copii. Tatăl ei, Pappa, este regizor; mama ei, Mamma, este actriță. Romanul este încadrat de discuțiile înregistrate pe care fiica le are cu tatăl ei la finalul vieții acestuia; intenționează să scrie o carte împreună bazată pe înregistrări. „Să îmbătrânești e de muncă”, spune tatăl. Cartea respectivă nu este niciodată scrisă – Pappa e prea fragil, mintea și corpul lui slăbesc cu fiecare zi care trece și fata ajunsă la maturitate se simte stânjenită de discuțiile lor înregistrate –, dar apare aceasta, cu o poveste care se strecoară perfect între prezent și trecut, între tată, mamă și fiică. Ceea ce face ca povestea să fie foarte ușor de citit este faptul că, deși reflectă momente specifice din copilăria lui Linn Ullmann – vizitele din timpul verii în Faro, insula din Marea Baltică unde tatăl ei, marele regizor suedez Ingmar Bergman, a realizat câteva dintre filmele sale; mutarea la New York împreună cu mama sa, actrița norvegiană Liv Ullmann – dinamica familiei este dureros de universală.
Lui Ullmann nu îi place termenul „autoficțiune”, utilizat atât de des în prezent pentru romanele care au o corelație de suprafață cu viața autorului, dar plănuia într-adevăr să scrie o carte împreună cu tatăl ei. „Acesta este un fapt autobiografic. A făcut ceea ce făcea deseori când experimenta ceva – o despărțire, un deces, orice în viața lui, de fapt: reflecta și își punea întrebarea, cum voi scrie despre asta? Dar îmbătrânise și începuse să uite lucruri.”
Părinții lui Ullmann au format un parteneriat artistic care a durat mult mai mult decât relația lor romantică; numeroasele filme pe care le-au realizat împreună includ Shame (1968), The Passion of Anna (1969) și Scenes from a Marriage (1973). Fiica lor, trecută acum de cincizeci de ani, și-a construit o carieră literară remarcabilă în Norvegia și nu numai, în calitate de critic literar și, ulterior, de scriitoare; prima ei carte, Before You Sleep, a apărut chiar înainte de începutul secolului. Neliniște (Unquiet) este cel de-al șaptelea roman al său; publicat în 2015 în Scandinavia, a fost ales drept cartea anului de aproape toate ziarele importante din Norvegia, Suedia și Danemarca.
A fost întotdeauna conștientă că numele părinților săi aruncă o mare umbră și nu a mai lucrat niciodată atât de direct cu material din viața sa. „Evident nu pot folosi numele tatălui meu în carte”, spune ea. „Numele lui, numele mamei mele – e ca și cum o tonă de cărămizi cade pe carte și cartea moare. Dar apoi m-am gândit că aș putea să îi numesc pur și simplu mama și tata, oricine are o mamă și un tată.”
Spre final, naratorul romanului spune: „Pentru a scrie despre oameni reali […] e necesar să îi faci ficționali. Cred că acesta este singurul mod prin care îi poți aduce la viață.” Ullmann confirmă afirmația. „Aceasta înseamnă să spui povești. Trebuie să reinventezi, să traduci, să încerci să înțelegi ceva din nou.” Rezultatul este o carte pentru oricine s-a gândit la ce înseamnă să ai o familie; despre cum să navighezi pe aleea cu spini între copilărie și maturitate, să îi vezi pe cei dragi îndreptându-se spre bătrânețe. Plin de complexitate și compasiune, este profund și frumos.

Foto: Kristin Svanaes-Soot. Traducere de Alexandra Mladin

Neliniște, de Linn Ullmann, a fost publicat și în România, la Editura Polirom.

 

Facebook Comments

LĂSAȚI UN MESAJ

Please enter your comment!
Please enter your name here